０５４章　说不出的思念

车轮在柏油路上摩擦，司机用不太标准的普通话问道：

　　“小伙子，看你有些面生，回家还是找人呀？”

　　“回家。”

　　周游腼腆一笑，低头看着手机，不再接话。

　　跟以前相比，他像是完全变了一个人，就算是熟人恐怕也认不出来。

　　不仅增高了四五厘米，鼻子也变得挺拔。

　　出油肤质得到改善，显得整个人清爽了许多。

　　浑身赘肉无影无踪，只有令人羡艳的肌肉线条。

　　这状态，算是脱胎换骨了。

　　离开县城以后，路面开始变得颠簸起来。

　　早些年，周游下车后，都是走回去的。

　　两三公里路，也不远。

　　这次坐电动三轮车回家，还是头一遭。

　　没过多久，就在周家沟停了。

　　周游付了钱，提着行李箱下了车。

　　这里偏离主干道，已经没有了柏油路。

　　顺坡而下，走了五十多米。

　　迎面是一座两米高的小桥，桥下是潺潺的小溪。

　　幼时，周游便喜欢常来这里玩水。

　　溪水不深，连小腿都淹不过。

　　那掏鱼虾洞的指法，就是在这里练的。

　　过了小桥，远远看到升起的袅袅炊烟。

　　政府对周边小区县逐步开发，提供了大量的帮扶政策。

　　以前的两层楼，已经加盖成三层楼。

　　这样的情景，在农村里并不少见，日子比以前滋润多了。

　　防盗门没锁，就那样虚掩着。

　　周游向前几步，站在家门外，忽而有些近乡情怯起来。

　　推开门，走进宽敞的院落。

　　墙壁上挂着晒干的辣椒串，右边的鸡笼里咯咯咯的。

　　守门的大黄狗栓了条铁链，看到有人进门，汪汪直叫。

　　走进大厅，四十多岁的母亲正在炉灶边炒菜，柴火正旺。

　　那背影，令他有些心酸。

　　周游着实按捺不住，放下行李箱，脱口喊了句：“妈。”

　　周母回过头，露出开心的笑颜。

　　她把菜炒好装盘，手在围腰上擦了又擦。

　　这才走过来，跟儿子来了个拥抱：“下车后怎么不打个电话？”

　　周游挠了挠后脑勺，腼腆一笑：“这不是回家太高兴，给忘了嘛。”

　　“油嘴滑舌的，这大半年不见，你好像长高了。”

　　周游不想延续这个话题，四处张望，岔开话题：“爸呢？”

　　“在村头喝茶呢，去叫他吧，待会儿要开饭了。”

　　“行。”

　　周游来到院落，摸了下摇尾吐舌的大黄狗。

　　一切，还是那么熟悉而温馨。

　　离开家门向北走，大约三四百米，便是村头。

　　茶铺，是间平房。

　　黑色的瓦砾，竹编的椅子，沾染青苔的红砖墙，无不透着一股迟暮的沧桑感。

　　早些年，茶铺老板的田地被征用，得到足额补偿。

　　为了照顾大家，茶钱收的很低。

　　两三元，能喝上一天。

　　完全是给附近村子的老一辈，留个落脚聚会的地。

　　他们年纪大了，不玩手机和电脑。

　　每天在这里大多是发呆吹牛，打打桥牌和麻将。

　　或是回忆起往昔的峥嵘岁月，聊些电视上听来的新闻趣事。

　　“爸！”

　　听到熟悉又陌生的声音，周父诧异的转过头，显得既惊喜又意外：

　　“游啊，你怎么回来了？”

　　看来他手机忘家里，没收到周母的通知。

　　周父刚想起身，脚下一个踉跄，差点摔倒。

　　周游眼疾手快，上去把他扶住：“爸，你慢点。”

　　扶住儿子的手腕，周父仰着头，语气充满着自豪：“让我瞧瞧，这又长高了。”

　　那些喝茶的老人，投来羡艳的目光。

　　他们的孩子跟周游一样，去了蜀都或是更远的城市打工。

　　逢年过节回来一趟，待个四五天就走。

　　有时候事务缠身，甚至都不回来，一年都见不到一面。

　　别看女人之间爱攀比，老人也攀比。

　　攀比谁家的子女有出息，更孝敬老人。

　　大多时候，只是为了那薄薄的颜面。

　　以往的生活经历和成长环境，让村里老一辈的情绪表达含蓄又内敛。

　　偶尔思念得厉害，才给子女打个电话。

　　随便聊上几句家常，就被在忙为由挂断电话。

　　他们知道，孩子在大城市打拼不容易。

　　便非常懂事的，没有再提见面的小小乞求。

　　儿啊，我想你了。

　　这句话像是口老痰，咽不下去，又吐不出来。

　　说不出口啊。

　　真的，说不出口。

　　周游搀扶着周父，往家里的方向走：

　　“走吧，爸，要开饭了。我给你买了点膏药和仪器，对风湿管用。”

　　周父的脚步一顿，提大了音量：“你说什么？给我买了什么？”

　　周游闻言，噗嗤一笑。

　　这都多大的人了，还跟小孩子一样。

　　父亲还没到黄土盖脚的年龄，这样做，摆明是想在茶客面前炫耀。

　　回头望去，瞅见那羡慕的神色，令周游心里有些不是滋味。

　　他仿佛看到，半年来其他茶客提及子女的时候，父亲只能默默低头的模样。

　　吸了下鼻子，周游配合地提高音量：

　　“爸，我说……给你买了祛风除湿的膏药，还有4T增效频谱仪，对风湿好！”

　　周父得意地扫了一眼茶铺，露出孩子似得开心笑容：“哦，好啊，那回家去吧。”

　　两人走了几步，周游停下来，折返回去。

　　他先朝各位老人礼貌地点头，然后摸出一千元，递给茶铺老板。

　　老板正在用铁壶烧水，见到塞钱，忙摆手往外推：“干什么？”

　　“这些年在外打拼，不常回来，我爸承蒙您照顾了。

　　那个，叔，这钱您先拿着，大家喝茶就从这里面扣，算我请。”

　　“哈。”

　　老板轻笑着摇摇头，伸出右手鼓励似得拍了下周游的肩膀：

　　“有孝心是好事儿，以后啊，常回来看看。”

　　“一定一定，那叔，我先走了。”

　　周游快步赶到周父身旁，搀扶着他离开。

　　正在此时，茶铺老板一扬手里的钞票，对茶客高声喊道：

　　“德贵家的孩子长出息了，请大家喝茶呢。”

　　农村现在的生活，比以前的清贫日子好太多了。

　　家家户户受到政策和渠道扶持，收入翻番。

　　不说存款几十万，几万还是拿得出手。

　　无论是茶铺老板、周父或是茶客，都不差这一千元。

　　缺的，只是一份心意而已。